Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой. Ему поручено написать о ней — женщине, проводившей на фронт и не дождавшейся с войны девятерых сыновей. В беседах с ней он узнает, как сражались ее мальчики, один за другим. Их подвиги потрясают, но еще больше поражает стойкость самой матери, сумевшей пережить такое горе.
День за днем, слушая ее рассказы, корреспондент понимает: перед ним не просто символ материнской жертвы, а человек невероятной внутренней силы. Ефросинья говорит о сыновьях без надрыва, с гордостью, и в ее словах — вся правда о войне, увиденной глазами тех, кто ее прошел.